Wedstrijdjes dwergen gooien, koffiepauzes met prostituees en chimpansees op rolschaatsen: dagelijkse kost in het bedrijf van Jordan Belfort. De zelfverklaarde ‘Wolf of Wall Street’ werd in 2003 veroordeeld tot 4 jaar cel voor het oplichten van 1.500 mensen, schreef daarna twee autobiografieën en werd een van de populairste motivatiesprekers van het land. En nu speelt Leonardo DiCaprio hem in de nieuwe Martin Scorsese.

“To become rich, to be a wild man”, dat was wat de kleine Belfort wilde worden. Echt groot is hij nooit geworden met zijn meter zeventig, maar steenrijk wel. In de jaren 90 richtte hij Stratton Oakmont op, een callcenter dat aandelen verkocht aan naïeve investeerders. Hij verdiende honderden miljoenen door de waarde van die aandelen kunstmatig op te blazen en ze daarna te dumpen.

Zijn bedrijf had duizend werknemers in dienst, zo goed als allemaal kneedbare schoolverlaters. Aan de telefoon moesten ze vaste scripts afratelen en ze mochten niet inhaken voor de klant gekocht had of gestorven was. Twee keer per dag kreeg het hele bedrijf een motiverende speech van Belfort himself, iets waar hij later zijn beroep van zou maken.

Absurd rijke junkies

Op de werkvloer gebeurden de zotste dingen. Zo werden levende goudvissen verorberd, reden chimpansees op rolschaatsen rond, werden prostituees uitgenodigd om de koffiepauze op te leuken, werd met dwergen gegooid en werd seks met collega’s (liefst op kantoor) aangemoedigd. En dat zijn alleen nog maar de dingen die, volgens Belforts memoires, regelmatig gebeurden. Ooit kreeg een junior er 5.000 dollar om in bikini haar blonde lokken af te scheren. Het geld gebruikte ze voor een borstvergroting. 

Al die stoten gebeurden uiteraard niet nuchter, Belfort had een serieuze drugsverslaving. Voor de kenners beschrijft hij in zijn biografie tot in de kleinste details wat hij dagelijks nam: 90 milligram morfine (pijnstillend), 40 milligram Oxycodon (pijnstillend), een tiental spierontspanners, 8 milligram Xanax (rustgevend), 20 milligram Clonazepam (rustgevend), 80 milligram Valium (rustgevend), 30 milligram Zolpidem (slaapverwekkend), 20 methaqualonpillen (voor’t plezier), twee gram cocaïne (“for balancing purposes“), 20 milligram Prozac en 10 milligram Paroxetine (antidepressiva), 8 miligram Zofran (misselijkheid), 200 milligram Fiorinal (migraine), twee eetlepels Senokot (laxerend) en 20 milligram Salagen (tegen droge mond).  Vlak voor de ondergang van zijn imperium ging hij in rehab, nadat hij zijn tweede vrouw had aangevallen en het leven van zijn dochter in gevaar had gebracht.

James Bond-wagens

Zo stoned als een garnaal maakte Belfort de zotste dingen mee. Met één oog dicht zette hij ooit zijn helikopter aan de grond in zijn voortuin. Als hij beide ogen open had, zag hij namelijk dubbel. Hij stuurde zijn superjacht, in een ver verleden nog eigendom van Coco Chanel, recht in een storm nabij Sardinië. De Nadine zonk en sleurde het watervliegtuig, de helikopter en de acht jetski’s mee de dieperik in. En als hij in Londen plots zonder drugs zat, liet hij die gewoon overvliegen met de Concorde.

Belfort was dol op gadgets. Naast helikopters, jachten en watervliegtuigen, heeft hij zo’n zeventig wagens gehad. Zijn pronkstukken: een witte Ferrari Testarossa en de Aston Martin Virage die hij had laten ombouwen tot James Bond-wagen. Die wagen kon traangas en nagels uitspuwen, had een ingebouwde radarblokker, een gsm voor iedereen er een had en een wegschuifbare nummerplaat met daarachter verblindende lasers. Klein detail: al die snufjes verbruikten zoveel energie dat Belfort maar een klein toertje kon maken met de wagen.

“Geen crimineel”

In 1997 viel de politie massaal binnen in Stratton Oakmont en werd ontdekt dat het bedrijf voor meer dan 200 miljoen dollar gefraudeerd had. Belfort verraadde een heleboel vrienden en kompanen, pleitte schuldig en werd in 2003 veroordeeld tot 4 jaar cel. Hij zat 22 maanden uit in een minimal-security prison en moet vijftig procent van zijn inkomen afstaan tot hij 110 miljoen dollar terugbetaald heeft aan zijn 1.513 slachtoffers. En ondanks alles haat hij het om een crimineel te worden genoemd: “It hurts my heart. I know it was true, but it’s not who I am. We are not the mistakes of our past. We’re the resources and capabilities that we glean from our past.

Zijn celgenoot in de gevangenis was Tommy Chong, een Canadese acteur bekend van de Cheech & Chong-films en That ‘70s Show. Het was Chong die hem aanmoedigde om zijn verhaal neer te pennen, wat hij ook deed in The Wolf of Wall Street en Catching The Wolf of Wall Street, memoires die in meer dan 40 landen gepubliceerd werden. Twee pittige details: Belfort heeft zijn bijnaam zelf uitgevonden. Volgens ex-collega’s heeft niemand hem ooit ‘wolf’ genoemd. Bovendien werkte hij helemaal niet op Wall Street, maar op Long Island. Wall Street was wat zijn werknemers aan de telefoon moesten zeggen om geloofwaardig over te komen.

Hot in Hollywood

Tegenwoordig woont de 51-jarige Belfort met zijn nieuwste verloofde in een villa in het relatief goedkope Manhattan Beach en reist hij de wereld rond als motivatiespreker. Enkele van zijn motto’s: ‘Als je voor iemand anders werkt, word je nooit rijk’, ‘Onderwijs staat niet in verhouding met rijkdom’ en ‘Op veilig spelen en geen risico’s nemen, is de kortste weg naar armoede’. Volgend jaar vertrekt hij op wereldtournee.

En in Amerika heb je het tot slot pas helemaal gemaakt als Hollywood je leven wil verfilmen. Na veel getouwtrek tussen Brad Pitt en Leonaro DiCaprio (Leo won) kwam begin januari The Wolf Of Wall Street in de bioscoopzalen. De film, geregisseerd door Martin Scorsese, heeft een echte sterrenkast: naast DiCaprio spelen ook Jonah Hill, Matthew McConaughey, Margot Robbie en Cristin Milioti mee.

Of ze allemaal even grote fan zijn als DiCaprio is onduidelijk. ”Jordan is hét voorbeeld van de transformerende gevolgen van ambitie en hard werken”, zei die in interviews. “Hij is een ware motivator.” Het is nog maar de vraag of Belforts 1.513 slachtoffers daar ook zo over denken.